１０分が過ぎた。
しかし、彼は戻って来ない。

「ちくしょう！騙された」

財布も地図もレッカー移動された車の中に入れっぱなし。
途方に暮れる、というのはまさにこのことだ。
目の前がまっ暗になった。
しばし呆然とする・・・と、その時、彼が戻って来た。
ニコニコしながら。
手にはしわくちゃになったメモ用紙を手にしていた。
「450 7th st. Harrison」
どうやらここにレッカー移動されたレンタカーが
保管されているらしい。
彼は満面の笑みを浮かべて僕を見送ったあと、
ハンバーガーショップに駆け込んで行った。

しかしさて、このメモを本当に信じていいものか？
ここはサンフランシスコ・・・
いや、やっぱりこれ以外、手がかりはない。

とりあえず、この住所まで歩いてみることにした。
（財布を車に置きっぱなしなのでタクシーに乗れないのです）
そして歩くこと２５分・・・
そこに、見覚えのある白いムスタングが・・・

あったぁ！

そして手続きも実に事務的。
さすがアメリカ。
何事もシステマチックなのである。
が、控えの紙を見たら・・・


ン？
クンドウ・コタマ？
コタマって誰？


振り返るに、たった５ドルのチップで
こんなに力になってくれた彼は偉大だった。
そしてあの笑顔・・・
どの一流ホテルのコンシェルジュよりも彼は優秀だった。


人生最高のチップと引き換えに手に入れたメモ。
今回の旅の一番の思い出として、スクラップブックに貼った。